或植杖而耘耔

課程主任捎來信息：「今日香港」通識資源冊終於面世了，收錄數個教案。他向我道謝，說當中有我的功勞。

兩年前借調官署，其中一項挑戰是從事教材開發和課堂實驗。尋找新構思，於課堂上付諸實行，再開放予同工集思廣益。適逢內子轉職抽空照顧孩子，我便想到以「男士侍產假」、「家庭友善 (Family-friendly)措施」為重心，探討單元二所述「生活素質」的優次問題。當時開放課節來了許多同工，我裝作鎮定硬著頭皮應付過去，那是教學生涯其中一個難忘經歷。

「平衡工作與家庭」，如今不再是紙上談兵般簡單，更是我逼切要學習的難題。時間有限，心力有涯；於教學上，我始終有所堅持，卻也不願錯過兩名孩子稍縱即逝的成長時光。就算給我教出50個100個通識5**學生出來，卻忽略了自家孩子，那意義又何在呢？ 到了目前，我還沒有找到面面俱圓的良方；然而，專注教好自己班別，以及好好培育立之容之，在我心中已是無庸置疑。

這兩年，我多番婉辭了各方的錯愛，包括EDB兩個借調崗位的邀請，亦有來自出版社和報章通識版的約稿，甚至也忍心辭謝了提攜過我的前輩。我笑著對老婆說：通識教育科呢，已經有好多KOL，不必找我這個湊仔公喇。 感謝各方友好給我的栽培和啟發。於教育事業，我並沒有停下步伐，只是近來喜歡躲起來湊仔和改簿就是了。

 放工，寶寶見到爸爸，那眼神，那笑容，在世上其他地方無法找到。懷良辰以孤往，或植杖而耘耔。耕完田回家，一星如月，二孩喧嘩。這便是我的三生之幸。

同遊

好多年前是二人同遊。後來變成三人行。今天，變成兩大拖兩小。

人生像什麼？

⋯⋯像這個海邊？踩在沙上的腳印，旋即不復見。一路走來，誠而明之; 多少美麗在心頭，譬如朝露，卻也真實不虛。

 ⋯⋯又像海潮？跌宕高低，去又復來；起落有致，漲退有時。

 ⋯⋯像眼前的海嗎？躍動如血脈，深湛如心靈；地平線外，尚有或明或暗的遠景。

 ⋯⋯應像海濤下的貝殻和石頭吧？無計歲月琢磨，才有如斯洗練精緻。

 ⋯⋯更像我手上一捧的沙。指縫間，流失了什麼，從來都無從計較與追念。你就只有這盈盈的一掬，粗的細的，閃耀的黝黑的點點滴滴。

謝謝我的妻子。人生路，只因有你，才這樣有趣、動人、踏實、心醉。 好啦，拿拿臨快快手養大這兩件，送他們自己有毛有翼飛走。然後，變回好嘆好爽地二人再同遊。

悼劉曉波先生

劫波渡盡
心無瞋怨
萬古長夜
曉星高懸

 ——悼劉曉波先生


 曉波先生：

 昨夜，你掙脫枷鎖，遠離塵世，得享永恆的自由。你的英靈與天地同在。

1989年，你是北大講師，留守廣場，照料熱血熱誠的學生；你是廣場四君子，以慈悲大願，於鐵蹄輾過之前，談判掩護民眾撤離。當年，我還是香港一名小學生。長大後重看《天安門》，你憶述風雲，平靜而無悔，你分析世情，清醒而慈和。許多年過去，我仍不敢相信，中華土地、京城血巷之上，曾有這麼一位偉大的人留下偉大的足印。

坦蕩，明亮。你的戰鬥不是一時三刻，你的付出是至死方休。是什麼驅使你、支撐著你經年的奮鬥？不容仇恨腐蝕自己，續以大願力，為民主自由奔馳。怎麼樣的心靈、怎麼樣的胸懷，才會令一個人在暴政和黑獄面前，無怖無懼，兼陳言「我沒有敵人」？

「大地震動，諸天作樂，天女散花，芳香滿路。天龍夜叉俱歎：善哉善哉，如此大勇，得未曾有。」尸毗王割肉餵鷹原來不是神話，而是眼前你行菩薩道的大業。你奮不顧身捍衛人民自由，一刀一刀，割捨一切，然而兇殘的鷹仍未覺夠。

你身處的國度，你所愛的土地，沉痾百結，欲救無從。焚書坑儒、防民之口，自古皆然；以權謀私、萬民匍伏，亦非近代之事。一如萬古長夜，看不見黎明。然而，你始終保持巨大的樂觀，只因相信無人可阻全人類追尋幸福自由。我仍無法相信長夜將盡，但，你良知之火精魂之星，燦爛耀目，教黑夜不可逼視，也陪伴我們祈盼破曉。

我深深記得那年諾貝爾和平獎頒獎禮，我如何在電視機前哭成淚人。昨晚，我欲哭無淚，只重溫了一遍當時英語恭讀的〈我沒有敵人—我的最後陳述〉：今天，你確已化作灰燼，擁抱你所愛之人，亦滋養了世人的善心。愛，堅貞鋒利，鐵可斷，石可穿；殘暴之鷹，畏之萬分，惶惶不可終日。在這個不可理喻的牢籠之國，你不被理解。這片土地根本不配擁有你的愛；——然而，在文明之地，你贏得由衷的尊重與敬佩，並活在世人心內，一如溫煦曉晨之光。

 別矣，曉波先生！願你化作大海碧波，願你化作曙後晨星。 願你往生淨土，願你翱翔諸天。 願你安息。

 一七年七月十三日

津渡

許多朋友同是投身教育，見面總是三句不離本行。與其他舊友重聚，他們各行各業，過著與我截然不同的生活。聽他們敘述日常，那是我想像不來的世界。有的披星戴月，十一十二點收工視若等閑。不少人北上公幹大戰酒鬼。亦有投身數個紀律部隊的，見慣監犯、釋囚、緝毒犬、空中飛人。也有創業者，總被戲謔陳總啦、發達喇、多多關照之類，其背後付出的汗水、眼前面對的風浪，實非我等口痕友所明瞭。

的確，我沒有朋友們那些閱歷。有一次我想：我在中學任職十多年了，生活圈子就只有一所學校那樣大小，戰場就只有一張書桌數個課室的方圓。我是否不及朋友們見多識廣呢？ 紙上談兵，書上談情，躲進小樓，自成天地。粉筆，紅筆，斤斤計較於一個字的筆劃，反覆琢磨於一個論點的說服力。失驚無神接家長來電，萬千寄望在我身上卻也愛莫能助。孩子笑過，哭過，激心過，生性過。每天動腦動手，一套拳上變出兩三新招；間或走出校園，恭聽友校同工分享，握手言歡，復歎，吾生也有涯，而知也無涯……

日復日，年復年，送舊又迎新。畢業生，有的執教，有的行醫，有的西裝革履，有的金髮長毛，有的遠赴異國開天闢地，有的一身古銅膚色保衛一個葵盛泳池。他們也曾喚我一聲區老師。我其實是區船家才對，長駐渡頭，守住一泓河水，日復日，年復年。招待他們坐一會兒船，談一會兒話；到啦，送他們上岸再前行。他們長大，為自己人生負全責，昂首邁步，見多識廣，船家無從想望。

人就只能選擇做好一件事，再一往情深到徹底。我的崗位很小，小如針尖，卻也有小舟曾在此啟程，天仙曾在此跳舞。放工歸家，日已夕暮。我所能想像的幸福，大概就是如此吧。