公憤

中二級綜合人文課，孩子們一頭栽進這幅廣東省地圖，爆發驚天大發現：「我見到大亞灣附近有個『葵涌』啊！」「是啊！廣州北面竟也有個『沙田』！「還有呀，澳門北面有個『灣仔』！」「嘩！『長安』都有啊！」「何止呀，順德那邊竟有個『倫敦』！！！」「是『倫教』，不是倫敦。」「不！明明是倫敦！......」

群情洶湧，一發不可收拾。「搞錯！太過份！大陸的A貨真的好猖狂！」............

神舟升空，神州沉淪

A1版，神舟七號問天。A3版，毒奶粉遍地開花。神舟升空，神州沉淪，情何以堪？

那幾幕沉悶的「出艙活動任務」，頭兒冒出來了啊呀要小心翼翼啊嘩身子也快要出來啦，像不像替小寶寶接生？搞奧運是百年夢想，火箭升空是千年夢想，那末，羅文在《中國夢》唱的「我的夢和你的夢，每一個夢源自黃河；有幾回唐漢風範，讓同胞不受折磨」，這個又是否春秋大夢？盼望活生生的小寶寶吃飽奶，上睡床做甜夢，這個又是否癡人說夢？

太空漫步，那是四十年前美蘇冷戰時代的玩意兒了，如今全世界科學家在尋找「上帝粒子」喇，模擬宇宙大爆炸喇，你曉不曉得？神舟七號只能為中國沖沖喜貼貼金，對人類科技發展史、人類整體文明，卻毫無貢獻可言。要麼不搞，搞就要有大突破，發明「超輕盈太空酸枝椅」，或者「中國移動太空漫遊電話卡」；更要宏觀一點，樹立「中國特色航天」，造福五十億人類──

──例如，翟志剛發現，在太空艙回望不僅看得見萬里長城，還觀測到天安門和毛主席紀念館，叫美國佬無地自容，叫俄國佬看傻了眼。又例如，景海鵬在太空站連續吃三鹿牌奶粉六個月，證實在無重狀態下，三聚氰胺完全無毒。再狠些，把地球上的 (我沒有針對祖國！)假冒偽劣產品扔進宇宙黑洞，叫黑洞也結了腎石自己塌縮，這就稱得上流芳百世，創造神蹟，阿彌陀佛。

中共治國，如抱薪救火，薪不盡，火不滅。是的，制度不好，百姓還可期盼仁君聖主，像公正廉明憂國憂民的溫爺爺；但爺爺一張愁臉加苦心訓話，看得膩了，叫人開始毛躁。人在紐約，還一板一眼重申「中國現在不稱霸，將來也永不稱霸！」這套老話。唉，溫爺爺，你是真不知道還是裝傻？中國，在很多方面，例如「創意工業」或「民間化工」，早已千秋萬載，雄霸天下了。

Also: 蔡錦源〈國家觀與宇宙觀〉

約翰尼：「把劣質產品扔進黑洞.......連黑洞也是假冒的！死未！」

小魚兒：「對.....其實是江澤民的鼻孔......」

P.S.

「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山！
嗚呼！何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦足！」

──杜甫《茅屋為秋風所破歌》

清真詞

唸書時必讀的兩首周邦彥，一是《瑣窗寒》，一是《齊天樂》。

周清真詞，富艷精工，盡得格律派與婉約派之美。「尚有綀囊，露螢清夜照書卷」，「似楚江暝宿，風燈零亂，少年羇旅」，精緻的用詞，工巧的聲韻，遙深的用典，優美的意境；結尾處，還有餘音嫋嫋：「津堠岑寂，斜陽冉冉春無極。念月榭攜手，露橋聞笛。沈思前事，似夢裡，淚暗滴。」《蘭陵王》的藝術效果，在周詞中堪稱最成功。

只是周邦彥總懷著靡弱的憂鬱，作品主題離不開愁緒，情調深沉幽暗。間中賞一兩首尚可，若說獨愛周邦彥，就大可不必了。相比於《瑣窗寒》與《齊天樂》，我較喜歡這首《滿庭芳》：

風老鶯雛，雨肥梅子，午陰嘉樹清圓。
地卑山近，衣潤費鑪煙。
人靜鳥鳶自樂，小橋外，新綠濺濺。
憑欄久，黃蘆苦竹，擬泛九江船。

年年，如社燕，飄流瀚海，來寄修椽。
且莫思身外，長近尊前。
憔悴江南倦客，不堪聽，急管繁弦。
歌筵畔，先安簟枕，容我醉時眠。

上片寫情，閑靜柔和；細看大自然的化育，卻想到眼前停滯的自己。下片感懷，「年年，如社燕，飄流瀚海，來寄修椽」，是一種多麼漫美的自況。全闋用字暢達，沒有深奧的用典，也沒有刻意的雕琢，只流露出一種輕盈的安靜──既是天與地的閑靜，也是內心無人能解的寂寥。

初讀此闋，覺得周邦彥似乎觸碰到真真正正的黃昏夕暮，彷彿了知此生將盡，看見彼岸隱約的微光。我滿以為這首詞是他暮年之作，翻翻背景資料，原來是我大大表錯情了──《滿庭芳‧夏日溧水無想山作》，他當時不過三十七歲。正值壯年，卻已在書寫這種洗盡鉛華的終極浩歎，周邦彥藝術境界再高，人生境界則似乎已見頂了。

所以，還是喜歡胸懷天地的蘇軾。「東坡在玉堂日，有幕士善歌，因問：『我詞何如柳七？』對曰：『柳郎中詞，只合十七八女郎，執紅牙板，歌「楊柳岸、曉風殘月」；學士詞，須關西大漢，銅琵琶、鐵綽板，唱「大江東去」。』」令人莞爾的是，原來蘇東坡也一樣需要別人認同。我十分樂意做──我知自己沒資格──嗯，這位極度有型的關西大漢。【非常型】#002

電車頌

港島的電車為何還沒給淘汰？電車怎可給淘汰呢，在這變動不居的瘋狂世界，唯有電車，既古老，又美好。

電車就像城市的母親，包容著城市內各種各樣的人。老人家喘氣追巴士，巴士卻不等人；小巴囂張瘋狂飆車，港鐵逐小逐小剝削市民三元兩角……唯有電車，仍溫柔地載著老街裡的公公婆婆，中環的白領，提著大包小包的主婦，你和我。

這位母親，沒有Roadshow的聒噪，只有叮叮叮的暮鼓晨鐘。憔悴夜歸人，從車尾登車，不用忙著翻轉LV袋找八達通，先找個位置好好安歇吧，因為電車是下車才付錢的。這是一種人性的關懷，也是一種信任，一種失落已久的簡單信任。

電車，跟上環的舊建築，跟西環的老街窄巷，是一個生命的整體。電車沒有冷氣，也因為這樣，你才能嗅到街道的氣味：從筲箕灣的街市味，到北角海邊的海水鹹味，到灣仔金鐘的汽車熱氣，再到上環的參茸海味……

沒有冷氣，但上層卻有涼快的風。任巴士小巴私家車在皇后大道擠翻天，電車依舊紓徐地走自己的路軌，迎著晚風，緩緩爬上山。橫貫東西，橫貫百年，從倨傲的中環，返回樸拙靜謐的北角筲箕灣。憶起纏綿的《胭脂扣》，背靠一抹斜陽，走向地老天荒。

電車專注，安穩，沉實。「電車男」，倒卻胡里胡塗地成了貶義詞。下車了，我對內子笑說，電車如果是個男人，也該是個好男人。

It's only words

我說不準自己是哪一類人──或者自己就是自己，沒什麼類型可言──然而，我倒確知自己與妻子屬同一類人。不必言明。這已很足夠了。

夏夏《鬧彆扭》

非常型 (1)

做人，宜乾淨俐落，忌模糊溫吞。

溫柔與暴烈

母親說，八號風球，不用趕回這邊吃飯了。我說，我已在步行途中，雨不大，不要緊。

擠在街角，徬徨等車，如百人爭渡的風陵渡口；站到橋上，狂風呼嘯，快要站不住腳。颱風雖然霸道，卻還是可愛的，為這溫溫吞吞的城市，帶來一場爽爽快快的胡鬧。黑夜中河水暴漲，快要湧上岸來了；平日的林村河，只有頹唐和腐壞，如今風高浪急，竟像吃了偉哥，重振雄風哪。

回到家中窗邊，與聽筒另一端報平安。呷一口濃茶，看風舞雨舞，看五光十色，如重圓的夢，在水窪中一一反照。

0.9999999......

小魚兒：「原來無限循環小數0.999999…= 1，你能夠接受這事實嗎？」

約翰尼：「我還是未能接受……太吊詭了……但我倒立時想到這『真理』的妙用，例如『我沒有記你1個缺點，但只記了0.9999…個』，或者校長說：『我升你做0.999.....個SGM』；你亦可對老婆說，『我想包 0.9999..個二奶......』」

小魚兒：「太吊詭了，1明明是完美的1，卻可以寫成不完美的0.9999…。完美的東西，還是暗含不完美。」

約翰尼：「記得有位哲學家說過：真理是不可能完美表述的，因為表述本身並不完美。更確切地說，就是『真理是不可能被表述的』。語言本身必定是帶有偏見，不全面的，一切經過語言表述的東西，都必定失真。就算是數學這種『上帝的語言』，也同樣隱含漏洞。」

小魚兒：「你這般說，令我更心安理得地教我的學生了！上課時睡得最香甜的學生，他早已掌握了真理！」

約翰尼：「你快別興奮，你想深一層，既然『真理是不可能被表述的』，這位哲學家的話其實也同樣是假的啊！」

小魚兒：「………………關於0.999...，我還聯想到更多。原來，一件事只要無限拖延，自然就會成功，所以，0.9999999.....可以等於1！」

約翰尼：「這道理在我這邊的科主任身上已是不證自明！所以，六四永不平反，日本永不道歉賠償，香港2099年還未普選。」

小魚兒：「然而，0.9999....是一種『趨近』啊……是無限的趨近，這種『趨近』卻有『極限』，極限為1。」

約翰尼：「無限趨近1，但永遠到不了1……終究無限的趨近只是一種極接近的曖昧狀態而已。」

小魚兒：「好比一位女子回應一位追求者一樣，明明是心動了，還要說你還差少少──0.9999.....十分像唔嫁又嫁的扭擰女人！所以，本人斷定：創造數學的上帝，是一位女性──只有女人才會搞出0.99999......這種教人心癢癢的東西！！！」

約翰尼：「哈哈！數學教授也要千方百計，才能『迫使學生相信0.9999..=1』。我看了真的覺得很好笑，這簡直和傳教士說服人信神一樣有趣。」

小魚兒：「真可貴啊，學生硬是不信，不做填鴨。」

約翰尼：「看哪，『數學家杜賓斯基提出：任何一個學生，只要把0.999...設想為一個有限的、不確定的數串，與1的差是無窮小，那麼他就「還沒有對無限小數形成一個完整的過程概念」。』」

小魚兒：「『任何教師對教育改革設想為酷熱廚房的話，那麼他就「還沒有對教育形成一個完整的過程概念」』，呃...我這樣說沒有錯吧？」

約翰尼：「你他媽的對極……『任何人對港人治港設想為普選的話，那麼他就還沒有對《基本法》形成一個完整的過程概念』……？」

噁心之最

「閣下有沒有觀察到街上不少情侶，男友主動替女友挽手袋？」

「有啊。男人老狗挽住大大個hello kitty粉紅lace邊袋都見過……」

「剛與內子討論這問題，她也對此嗤之以鼻……你看哪，本人沒娶錯人！我們觀察所得，這類情侶為數不少，路上十居三四，多是年輕一輩的癡男怨女。」

「我每次看到，就聯想到穿粉紅花邊底褲的男人……」

「哈哈！但為什麼？這些人可覺得這是風度啊。」

「香港人就是缺乏創意。要表現風度，何不買個紅白藍袋給女友？」

「或者，他的女友柔弱得手無挽袋之力。又或者，男人覺得這樣可以讓女友無拘無束。」

「嗯，這也不通……讓女友無拘無束……不該是寬衣解帶嗎？」

「……………！！！」

「哈哈！話說回來，為什麼替人推門就有風度？挽袋就噁心？或許是我們太Gender Stereotype? 」

「推門是禮貌表現。有風度的人，為己為人，會替任何人推門，當中沒有gender成份。但挽袋......尤其是緊緊夾實個女裝袋.......純粹討好女友，卻造成娘娘腔的視覺錯配。更甚者，我對此等雄性動物懷有更深的偏見──我總覺他們在大事上無法擔當重任，照顧不了女性，只能在這小眉小眼上獻點殷勤，以女性的示弱來提高自己。結果如何，一眼便知。」

「最重要的是，我認為袋是私人物品，是屬於自己的東西，應當由自己負責。妳他媽的沒力氣挽那個LV，就別操你奶奶買那個勞什子！」

「你說得他媽的對極！我的原則是，不管是我還是她，拿著重物，大袋細袋的文件雜物什麼的，這必須分擔。」

「對。這是公私有別，輕重有別。」

「但手袋，話明是手袋，裝的是隨身物品，她不只有她的責任，也有她的隱私。把她的袋也挽過來，像是把她人格和個性的一部份也削去了。」

「同時，自己的個性卻也降低了......這是正正得負，負負得負........」

「負負負負再得負！內子說，見過一電車男挽女人袋，袋中電話響──當然是那種吵翻天的低智鈴聲──電車男小心翼翼拿出來，按好了接聽鍵，再殷勤遞給女友……噁心之最……」

「說起最噁心的事......我見過有對痴男怨女，在地鐵車廂中肆無忌憚幫對方擠暗瘡，膿水濺在玻璃上……」

「夠了！停！」

「……那痴男還大呼，『啊！舒服晒！』」

「……!@#$%^&*xyz……我操你十八代的SB………………」

Also: 高慧然〈爛Gag王〉

Whispering Hope

我盡量保持微笑。我盡量看得開。我盡量帶給同事快樂。我盡量輕鬆自在。我盡量心存希望。做教育界這行，不能不樂觀，不能不活潑；不樂觀不活潑，就違反了教育為人帶來希望的根本目的。不樂觀不活潑，我們也幹不下去。

約翰尼說：「我們，是希望的批發商！」我則比不上他這般樂觀，我自問只是站在街頭陪笑的卑微的「希望寬頻推銷員」。

填充

中一級中國語文課本第32頁，有如此一道練習題：

試為下面的句子填上合適的名詞：

(a) __________大聲喝道：「都給我站起來！」

課本提供的「參考答案」，竟然是「老師」。

本人不是一個安分守己的教師，不是一個酷愛標準答案或參考答案的教師；本人認為，空格填上「海軍陸戰隊教官」、「懲教督察」、「知縣大人」、「張子強」或「綁匪」，句子才算得上合情合理流暢通順。(充滿黑色幽默如你，亦可考慮填上「殮房職員」或「守墓者」。)

秋

她問，一年十二次月圓，為什麼偏選八月十五慶祝？傳說中秋月亮最圓，天文學家卻告訴我們，這沒什麼科學根據。

我對此從沒深究，唯有胡扯一番。春耕夏耘，農忙半年；冬天收藏，窩在屋中不出來。唯有秋收以後，才有閑情坐在門前賞月。

抑或，秋天是最好的時機？秋天，看紅衰翠減，觀落木無邊；感生離死別，悟成住壞空。這次第，雖然是衰微的時節，卻也是思念、感恩與珍惜的時節。

趁著秋天，與親人相聚，也愛惜身體。《禮記‧月令》：「盲風至，鴻雁來，玄鳥歸，群鳥養羞……是月也，養衰老，授几杖，行糜粥飲食。」遠古智慧，順應時令，吃清淡些；今天大家倒在吃雙黃蓮蓉，以及咖啡牛奶脆脆芒果點點綠豆冰皮……

中國人的秋天，風雨驟來，容易傷感。看哪，「秋」和「愁」字，有著千古的縈迴。柳永寫道：「多情自古傷離別，更那堪，冷落清秋節」、「對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋」；周邦彥寫道：「綠蕪凋盡台城路，殊鄉又逢秋晚」。文人每多身子虛，終日長嗟短嘆，倒為後世留下名篇佳句；然而，愁苦之後能夠曠達超脫，傷懷之後能夠參悟透徹，如此方不負大丈夫之志。所以，還是蘇東坡、辛棄疾好。

今人不見古時月，今月曾經照古人。你愁鄉關何處，我，一愁香港秋天煙霞混濁，天氣奄悶；二愁九月開學，工作繁重，化骨龍橫行。來，好好放三天假，吃三大口月餅，與爾同銷萬古愁。

P.S.

「我從小就對秋天特別敏感，有一份無法形容的意緒。淅瀝秋雨總會令我愁傷，朗朗秋風總會使我的心飛揚，無需日曆也能夠知道秋天來到。我可以聞到秋天有一種難以名狀的，來自遠方的清氣，我可以聽到秋天有一種難以名狀的，來自萬籟的迴聲，我可以感覺到秋天有一種難以名狀的，牽連著前生隔世的意蘊。那氣味，聲音，意蘊，全都撼動我的心懷，令我神魂顛倒，份外情深。

我想我也會想到星空。尤其是秋夜的星空。我從小就覺得，秋夜的星空是一個晶瑩的夢，夢醒時人類就會見到另一層面的真相。在澄澈的星空下，芸芸眾生的貪瞋痴，無常世間的鬧哄哄，諸事紛煩，全都可以得到滌蕩淨化。」

──李天命《哲道行者》

涼風有信

14 Sep 2008.

魔鬼在雲端

「Google推出自家瀏覽器，大搞『雲端電腦』，任何數據皆可貯存於網上，電腦內根本毋須安裝程式軟件，也毋須在硬盤儲存檔案，不論何時何地，總之上網就成……有了網絡，電腦可以無限瘦身，真瘋狂啊！」

「『雲端電腦』，那是1998/99年已有的概念……但那時候網絡還未流行，頻寬不夠，所以就沒有興旺起來。當年某公司出過一部叫 Net PC的東東，結果破產收場。」

「Aero-drive是不是類似的東西？」

「類似的其中一種應用。畢竟Aero-drive只是儲存，如今Google搞出來的瀏覽器，將來簡直就是一個足以一統天下的操作平台……其實這概念讓我很心寒，自己的東西，其實不在自己控制的範圍……」

「不僅如此，無上限的方便，必造就無上限的欲望。人控制電腦，電腦控制人，無色無味，無處不在──剛巧今天電視又在重播《Matrix》……越來越感受到電腦的潛在恐怖了……」

「有個陰謀論說，Google是敵基督。因為Google的野心是囊括一切網絡上的資訊。」

「話說回來，當我第一次看見Google乾淨簡單的首頁，確真有點害怕起來──Google白雪雪的，有點深不見底。」

「對啊！你可以看到他的野心。用最小的地方，鯨吞最多的東西……像什麼？……像蛇！」

「也像細菌，成千上萬，卻殺人於無形。」

「我最怕的是，當有一天Google成了電力，我們就死定了。電力普及以後，我們都依賴它，但又不再察覺電力的存在……」

「正是如此。看來Matrix就快要來了！……」

林先生上

新同事自我介紹：區老師你好，我是XXX先生。我一怔，報以體諒的微笑。

「先生」一詞，是對別人的一種敬稱，是別人給予的一種恭維。「先生」的原型，是「先醒」或「先省」，謙稱對方比我行，懂得比我多。「先生」一詞歷史悠久，最早可溯至周朝，用法少說也有三種：一是稱呼道士，如《水滸傳》中的公孫先生；二是稱呼儒生或得道之人，如《三國》中的諸葛先生；三則是用以稱呼老師，保留「先省」原意，沿用至今。上一輩仍喜歡以「先生」代替「老師」；注重傳統的學校，教師不分男女，一律稱「先生」。

如今在香港，公務往來頻繁，人們不懂如何自稱，乾脆把「先生」據為己有，把「先生」等同「男子」的尊稱；或冠以「先生」方便匿名，不慣光明磊落直認自己是陳大文李國強。不想暴露全名，從前可用「陳某」來自稱，現代好像失傳了。於是大家理所當然地以「先生」自居，鬧出「林先生上」這種自相矛盾、貽笑大方的書信下款，在電話對答中則出現：「你好，我是甲機構的陳生，請問乙小姐在嗎？」打個不太貼切的比喻，這有點像伸手向別人預支利是錢。

幾年前曾在某機構工作，致電邀請當時的副廣播處長當某活動嘉賓。豈料收到他親自回覆：「區先生，我是港台的邵盧善，當天我可以來。」他如此「直呼其名」，親切如同班同學；邵先生的年紀可當我爺爺了，初出茅廬的我收到這麼一個來電，震撼莫名，至今難忘。

畢竟大家是中國人嘛，國罵罵得再兇，還懂得自詡「禮儀之邦」的。想起一年前的中三中文課：

「各位同學，中國人講究禮儀，稱謂上也須大方得體。稱呼朋友，可用『賢兄』，但自稱呢，則要謙遜地說『愚弟』了。你們知道如何稱呼別人的子女嗎？」

「我知！是『令千金』、『令郎』！」

「對，稱自己的子女則用『犬兒』、『犬子』。稱呼別人的太太，要說『尊夫人』，但稱呼自己的妻子，則用『賤內』、『拙荊』.....什麼？太難聽？這可是禮貌啊！好了，稱呼別人的師父、老師，就要叫『尊師』；那麼，稱呼自己的老師呢？」

「我知！要叫『賤師』！」

生活繁忙指數

輕微：iPod沒電。

中等：iPod沒電、手機沒電。

偏高：iPod沒電、手機沒電、八達通沒餘值。

甚高：iPod沒電、手機沒電、八達通沒餘值、錢包沒現金。

極高：iPod沒電、手機沒電、八達通沒餘值、錢包沒現金、忘記向妻子報到、未交電話費、屋租、電費、水費、冰箱無雞蛋、廚房無餅乾和即食麵............

備註：相同的指標，稍作修改，即可變成「假日生活頹靡指數」。

It's only words

「幽默的人不死板，幽默的人不死心眼，幽默能夠化解妒恨怨毒，沒有幽默感的人容易中毒……幽默的根柢在灑脫的心思。」

──李天命《哲道行者》

菲

iPod，讓我把好幾位王菲放在一起。

我們和她，一起經歷了一整段變革──《十萬個為什麼》Cassette，然後花得起CD，然後貪玩錄MD，接著是Mp3，然後再一次花得起，買了iPod。一直都有她。說不定你還認識王靖雯，甚至一位叫Shirley的女子。說不定你還記得那個忸忸怩怩的小姑娘，唱著新歌，聲線帶點拘謹。早在《容易受傷的女人》之前，那個年代，還有倫永亮寫給她的《靜夜的單簧管》，有家駒寫的《可否抱緊我》。大家也是如此，亮相、嘗試與探索。

後來才有了討好自己的王菲，以及一首首烙著王菲印記的精品。她不會唱口水歌，不會唱不合心意的歌。她只一心歌唱自己，心坎處的深情化為恬淡的聲線，舉重，若輕。

喜歡《曖昧》，心疼於那宿命般的安靜。喜歡《暗湧》，沉溺於那濃重的哀愁。喜歡神幻迷離的《寒武紀》、《阿修羅》、《彼岸花》──《寓言》前半部，可說是她藝術創作的高峰，真是少點膽識也做不出來。

喜歡《人間》、《當時的月亮》、《流年》。每一首都在訴說一種態度，一分對情感的領悟；她可能在傾訴自己的秘密，但更多的是她唱出了你心中的秘密。寫來，唱來，都優雅如詩篇──

遇見一場煙火的表演 用一場輪迴的時間
紫微星流過 來不及說再見
已經遠離我 一光年
有生之年 狹路相逢 終不能倖免
手心忽然長出 糾纏的曲線
懂事之前 情動以後 長不過一天
留不住 算不出 流年

說不定，王菲的粉絲可分做兩類：一類，希望王菲有朝一日復出，唱出更多好歌；另一類，希望她永遠不復出，鐵了心相信那個演過郭靖令狐沖、懂降龍十八掌以及叉頸的男人是個好人，好好地待在一塊。

畢竟，我們都聽過《你快樂所以我快樂》。