港龍

新壽司店開張，以四元一碟作招徠，優惠三天。數以百計的人在排隊，一樓兩個蛇餅，蜿蜒至樓梯間，地下再來兩條人龍。

「怎麼嘛……四元一碟又怎樣了？排隊兩小時，值得嗎？」

「不曉得了。這就是香港人嘛。四元一碟的，相信不會是什麼珍饈百味吧。」

「哪為什麼我們沒有去排隊呢？這就是香港人的典型？誰才是典型？我們是不是典型？抑或根本沒有典型這回事？」

「怎麼了？你開始懷疑自己香港人身份嗎？」

「對啊！」

「那你可以問問自己：你和一般香港人，還有沒有其他共通之處？」

「......我，我買不起樓。......」

「這就是了。」

然後，兩公婆心安理得回家去了。

哭之笑之

台上，考評局人員親切講解通識科評分準則。台下，大家報以親切微笑。

事後孔明

從圖書館捎來《歷史人物的心理分析》，一口氣讀完。作者乃大學心理學教授，以心理學概念，分析人物性格缺陷。拿破崙、希特拉、海明威、麥克阿瑟，其人其事，無不與心理質素緊扣連。

諸葛亮，總被譽為曠古爍今的天才，甚至是智慧的象徵；其鞠躬盡瘁，也為後世稱頌。然而在作者眼中，他倒有兩大缺陷。

其一，諸葛亮患有「收復中原情意結」。諸葛亮所採的，不是休養生息、與曹魏鬥長命的策略，而是盡量在有生之年，一鼓作氣，爭取一場無把握的大勝。六出祁山，勝少敗多，雖一度逼近關中，但與司馬懿交手，始終難分高下。即便如此，孔明始終沒有改變方針，沒想過退守西川，作越王勾踐式的十年經營；在他心目中，只有持續在前線北伐，才最對得住國家、對得住自己──更重要的，是對得住先帝。

「收復中原情意結」背後，就是一份「託孤情意結」。孔明的餘生就只為劉備的一句話而燃燒，「夙夜匪懈」，「恐傷先帝之明」。聰明如諸葛亮，也有此思考盲點。劉備一招託孤，就把孔明的意志鎖住，把他的心神耗光，更把早年的雄才大略丟失了。

書中指出孔明第二個缺陷，我聞所未聞，於我而言是個新鮮觀點──蜀漢建國後是用人之際，為什麼孔明對大將魏延諸多刁難，疑而不用？魏延明明有過人之勇，卻又多次抑止他、否決他，甚至臨終前也不信任他？

作者考証：孔明患上「關雲長定勢思維」──孔明始終遺憾於關羽心高氣傲，與東吳失和，終致大意失荊州。而魏延，不論武藝、性情、外表，均與關公雷同──甚至「文長」與「雲長」，也會教孔明產生不必要之聯想！孔明始終疑忌魏延，是不想重蹈覆轍云云。

上述分析，套用心理學概念，不免生硬，更是名副其實的「事後孔明」。然而想深一層，任大江東去，浪花淘盡英雄，一切灰飛煙滅；若然不好好汲取教訓，似乎比「事後孔明」更不濟事呢。

It's (not) only words

......戴晉人曰：「有所謂蝸者，君知之乎？」曰：「然。」

「有國於蝸之左角者曰觸氏，有國於蝸之右角者曰蠻氏。時相與爭地而戰，伏尸數萬，逐北旬者有五日而後反。」君曰：「噫！其虛言與？」

曰：「臣請為君實之。君以意在四方上下有窮乎？」君曰：「無窮。」

曰：「知遊心於無窮，而反在通達之國，若存若亡乎？」君曰：「然。」

曰：「通達之中有魏，於魏中有梁，於梁中有王。王與蠻氏，有辯乎？」君曰：「無辯。」客出而君惝然若有亡也。

──《莊子‧則陽》

護念

風暴陡至，暮雨生寒。撐傘行經一佛教學校，毛茸茸濕漉漉的小花貓，閃身鑽進閘門。園圃一角，兩隻小白貓早在貓兜前開餐，懶理簷外，地暗天昏。

涓涓。滴滴。眾生皆善護念。我在雨中駐足笑望。沒有比這更美的事兒了。

文心

中秋前夕，電梯貼著如此一張告示：

敬啟者：

中秋月餅饋贈長者

就服務處收到本苑法團管理委員會XXX先生送出迷你中秋月餅壹佰盒贊助本苑中秋活動。經法團各委員商議後，考慮到長者關懷，故決定把有關月餅送予本苑長者業戶。

現凡本苑之業戶年滿七十五歲(即於一九三五年或以前出生之長者)，可於本年九月二十日(星期一)早上九時十五分起辦公時間內，憑本苑之住戶証或管理費收據及身份証前往平台會議室登記，每個單位只可獲月餅乙盒，先到先得，送完即止。

此致
YYY各住戶

YYY服務處

如果你是「本苑長者」，你會「領取」「有關月餅」嗎？

政府公函，官民本就疏離，讀之索然無味，也就罷了。屋苑告示，寫來更麻木不仁。「饋贈月餅」，本美事一樁，可惜字裡行間，無敬老護老之心，亦無同慶團圓之意，充斥的不過是「經……商議後，考慮到……故決定……有關月餅……」的行政管理套語。

也許「服務處」是真箇善意的，只是善意被機械語言吞噬掉了。事情看起來，不像月餅共嚐暖萬家，倒像XXX先生無事生事，管理處一堆月餅不知如何處置，「經商議後」「故決定」塞給長者而已。

管業處也不當住戶是睦鄰，住戶也許是一群哄搶月餅的暴徒，「開恩派餅」不加防範，必然像盂蘭節派米一樣大亂。有空就來登記，中秋不必快樂。

《金剛經》云：「菩薩於法，應無所住，行於布施。」常言也道，為善最樂，我就沒見過有人為善為得那麼辛苦的。

寫文章，詩辭歌賦也好，公文酬答也好，什麼格式句式，用典用語，不過末節。好文章，存乎一心。文心正則文正，文心歪則文歪。端正文心，扶正文理，化之為文，賞心悅目；無心為文，無謂浪費紙張筆墨矣。

吃橙

親愛的孩子：

爸爸兩天前讀報，一位作家說傭人放假，他親自剝橙給孩子吃。孩子看罷好奇地問：爸，為什麼這個橙有核的？

作家一呆，半晌才明白，是平時女傭把核都挑走了，才端來給孩子吃，教她以為「正常的橙只有橙肉沒有核」。

孩子，讓我先告訴你，我們家是沒有傭人的。沒有菲傭，沒有印傭。現在沒有，將來也不會有。你爸爸媽媽，更不是傭人。

但爸爸也會搣橙給你吃，搣柚子給你吃。先與你一起，撫摸一下厚厚的皮，嗅嗅厚皮的甘香。再小心翼翼，用刀子割開一道痕。然後用手一塊一塊剝出來。你會發現，柚子的皮厚厚的，保護著細嫩的果肉，也一樣小心翼翼。爸爸會教你如何兩手各執一端，把果肉反出來；教你把種籽吐出來，告訴你種籽的奧妙，雨露甘霖如何滋養，草木花果如何生長。我會教你察看，果核裡蘊藏著的世界；我會把種籽在你頭髮堆一塞，說不定某天，在你頭殼頂，也長出了一個柚子來…..

孩子，無可避免地，你很早就要學習照顧自己。你不用急，我們也不急。過程將會很慢很慢。像你學習愛自己般慢，也像你頭殼長出柚子來一樣慢。慢慢地，慢慢地，你會自己懂得刷牙洗臉洗白白。自己撿走糖果紙和飲品盒。自己疊被，自己關燈，自己把廢物分類回收。自己煮食，自己闖禍，自己戀愛，自己療傷。

那是因為，愛清潔，愛整齊，也是愛自己的一環。

那是因為，凡事假手於人的人，最縛手縛腳。獨立自理的人，才擁有最大的自由。

與媽媽逛超市購物，常常碰見一家大小，小哥哥步行，小妹妹在嬰兒車上。她兀自陶醉：啊，那些自己捧著自己尿片的小孩子，顛簸著走路回家，可愛極了！......

臨睡，我跟媽媽說：「我的目標很簡單。就是要孩子日後能搣一個橙給祖母吃，教她歡喜。」

你媽媽笑著說：「這可不易啊！要跟祖母鬥快搣橙才成……好像那些團年飯聚，大伙兒爭付錢一樣！孩子可能要扮去洗手間才能成功搣橙孝敬祖母啦......」

您聽不明白呵？待到你認識祖母，就明白了。

天下之母親，無不有趣。

爸爸

疼愛

親愛的孩子：

讓我靜悄悄告訴你，好讓你有心理準備。你媽媽，是個厲害人物。

你自己想想，她還在挺著大肚子上班。在她工作的地方，有很多小孩子，比你大三四歲左右；鮮蹦活跳，無規無矩。亂踢拖鞋，霸佔玩具，甚至對女傭姐姐出言不遜。遇著牛精小頑皮、扭計小公主，她是其是、非其非，做錯要認，打就企定，眉也不皺，鐵腕治之。

所以啊，嘿嘿，你注定不能做他們一份子了。你若頑皮，自私，驕縱，壞心腸，媽媽會用她的方法對付你的。她疼你，所以絕不手軟。

至於我會怎樣做呢？我是紅臉的還是白臉的？嘿，我不告訴你。

當然，另一方面，媽媽的辛苦，是不為外人道的。每一位孕媽媽必經的苦楚，她將切切實實地從頭經歷一次。嘔吐，胸悶，水腫，皮膚變異，腸胃不適，脊椎受壓，腳板受壓，擔驚受怕……

為什麼新生命的誕生，必須經歷這一番折磨？我不禁去想：也許，生命，痛苦是注定的。

只有愛，才能克服痛苦。

孩子，日後請你好好愛媽媽。你不疼媽媽的話，爸爸加上家貓，兩張嘴巴一起咬你。

爸爸

P.S.

「孩子將我帶回人類的原始起點。
在漠漠穹蒼和莽莽大地之間，
我正在親身參與那石破天驚的創世紀。」

龍應台《孩子你慢慢來》

It's only words

柔靭。中空。鳴遠。任打任怨。有時候，我設想自己是一張鼓。

祝願

親愛的孩子：

爸媽很早就給你想好一個名字了。

媽媽有一位同事，懂看掌相八字之類的，跟媽媽說：「遲些告訴我BB時辰八字，再起名字可好？」她揚起眉，笑道：「一早就改好名字喇。」

爸媽替你起名字，理所當然。爸媽給了你生命，也要試著告訴你生命是啥回事。

孩子，爸爸肯定地告訴你，你命中不缺金木水火土，不缺蛋白質維他命礦物質，你只缺一樣東西，這東西叫閱歷。

名字，是最早的祝福。名字，是給生命的一種肯定。你的名字裡有一個「立」字。我們不急於要把名字的含意──以及人生的種種──全告訴你，要你一點即明。你還有一輩子的時間去領受。況且，他朝你懂的，說不定還比我們多著。

有一天，你用自己的兩隻小腳丫站立起來，爸媽會讚你很叻，然後相視而笑。

有一天，爸媽帶你郊遊，你會看見一顆又一顆無名的樹，在陽光之中，迎風而立。那時候，我們上前抱一抱這堅壯的樹榦，一起讚他很叻。那時候，爸媽也會會心微笑。

有一天，你會明白的。

但願名字，是爸媽給你最好的禮物。

爸爸

靜慮

「突破困局，建立樂土，需要智慧、需要韌力，更需要快樂平靜的心境。比如打坐，有些沉悶，但不緊要，慢慢就樂在其中，成佛也得靠這個。至於斬妖除魔，道心不淨者，只是消前生孽障、也是結今世孽緣，在惡之中輪迴，非成佛解脫之道也。」

陳雲〈評論之終局〉，6/9/2010《明報》

樂而忘恥

做人不必時刻嚴肅，但也不能毫不莊重。做人要適時取樂，但也不能把萬事萬物都拿來開玩笑。

港人菲國遇害，全城悲慟。不旋踵，有菲國警察和女生在巴士前擺甫士，微笑拍照留念。我又看見有人拿領隊謝廷駿先生的名字，與謝霆鋒相提並論，說什麼二人互換就好之類。

不莊重，不恰當，不好笑。「義者，宜也」，幽默感如果不加上正義感，就什麼都不是。

悲劇不可拿來取樂，因為我們相信，快樂不能建築在別人痛苦身上。然而，把快建築在當權者身上呢？那又不同了。其一，忍受痛苦的往往是平民。其二，為政不仁，遭人鞭撻，理所當然。其三，你自己看看，當權者被嘲笑奚落，也恬不知恥，老神在在，針拮都唔痛，根本就沒把「快樂建築在他們痛苦身上」。

煲呔曾的政改秀告一段落，即使僥倖過關，「起錨」二字遭惡搞得體無完膚，「超錯」大快人心。其時，有某家婚宴旋即把「起錨」再搞成「起菜」，「Act Now」變「Eat Now」。網民一片激賞，讚其創意無限。

嗯，腦筋確是靈的，但換作是我，就斷然不會用此橋段了。畢竟新婚燕爾，而「曾蔭權」，始終是一種bad taste。

又有另一對基督徒準新人，在社交網站發邀請，將在九月十一日於某堂舉行「九一一爆炸式婚禮」。其餘賓客留言哄笑，問要不要帶防爆裝備出席，或者預訪塔利班到場。老天，這是什麼基督徒來著？

把慘絕人寰的悲劇，比擬作自己的大喜日子。除非他們只得九歲，否則不可能無知至此。除非他們是來真的，婚禮當天駕飛機撞自己的新娘，兼且覺得好玩。這不是無知，而是無恥。

我沒有在那專頁上留言非議。我不認識他們，也恥於認識。況且，他們信上帝，自然會向上帝負責。嗯，要是他們在七月七日結婚，也「創意無限」地把婚禮喚做「七七蘆溝橋婚變」，那我就更加拜服得無話可說。

母校 (1)

我一口氣把十多年前中一全班同學的全名唸出來。

芳：「............你是不是變態的？」

「正是。」

九月寧靜

圖中是......

(A) 四條毛蟲

(B) 四條懶蟲

(C) 四條軟皮蟲


答案：


(D) 一條軟皮的毛毛懶蟲。

It's (not) only words

謙卑是智慧之源。服務他人，是謙卑之源。

Friendly Reminder

「愛是恆久忍耐，又有恩慈。愛是不嫉妒；愛是不自誇，不張狂，不做害羞的事，不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人的惡，不喜歡不義，只喜歡真理。凡是包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。愛是永不止息。」

《哥林多前書》13:4-8

溫暖假期

謹以這個故事，獻給所有在教育界工作的朋友。

歲晚，小鎮郵局職員甲收到一封「給上帝的信」。信紙上，一堆顫抖歪斜的字跡：

「親愛的上帝：我叫茱莉，今年八十歲，丈夫死去多年，無兒無女，只靠一點點養老金過活。三天前賊子偷去了錢和麵包，眼看聖誕就來，下個月又未到；我用僅餘的錢買來幾枝蠟燭聊表心意，再也沒錢買食物了。上帝啊，請你教我怎樣做吧。」

甲深受感動，聯同全郵局寥寥幾位員工，好不容易湊了90元，寄回給婆婆。眾人心裡暖暖地過了一個聖誕。

一個月後，他們再次收到婆婆「給上帝的信」：

「神啊！感謝你憐憫，我實在不知說什麼話才好，我很久沒過這樣一個溫暖的聖誕了。衷心讚美主，哈利路亞！

P.S. 我收到90元，一定是郵局那幫混蛋偷了10元。求你懲罰他們！」

故事在網絡上有許多版本，但萬變不離其宗。

我想說的是什麼？你看到什麼就是什麼好了。時維一零年九月一日，好戰友，共勉之。