雄雌 (1)

這個男孩，頭髮鬈曲，眉清目秀。每次出巡亮相，「有幸」博得熟人或途人青睞；初為人父母的我們，顧盼自雄的虛榮著。可是啊，孩子博得的讚賞，十居其九竟是：「好靚啊！是不是BB女？哦，是男的，好靚仔啊！」

我們分析──讚一個B似男仔，萬一弄錯就很尷尬；讚一個B似女仔，好像更保險一些。說不定，這是一種不成文的應酬公式吧。

立足

孩子邁向五個月，未學曉坐直身子，卻已陶醉於兩腳著地站立，然後抬起頭，洋洋得意的笑。呵我們沒替你起錯名字啊立之！

多麼喜歡捧起他一雙腳丫把玩；孩子的媽尤其愛督他腳趾公底的肉：「這塊肉軟林林好意思啊！」

對，小腳丫不僅得意，更是細嫩。不僅細嫩，更是從未「啟用」的簇新──那是一種教人驚嘆的原始和純潔。

立定腳跟，邁步──人生憂患，即從此起。

我輕吻小腳丫，抬起自己一隻長滿厚繭和死皮的臭腳：「仔啊，好好珍惜自己一雙腳；長大了，老了，腳板就變成這樣啦！」

孩子的媽也來天殘腳，嗔道：「啐──像我般乾淨才對！！」

心悅誠服

孩子伏在我肩上打盹；我利用這難得的空檔，轉台去看曼聯對車路士。

榜首大戰，車路士理應很有看頭吧。不夠一分鐘，小豆一針見血地下馬威；再不消一會，維迪補上一刀。曼聯越踢越爽，車仔進退失據。我嘆口氣，關掉電視。

無可否認，費格遜和曼聯是英格蘭真正的王者。十幾年來，不斷更新，不斷成功。簡大帝後，有七小福支撐大局；當碧咸等人淡出，又有朗尼和C朗乘時而起。到了醞釀C朗依賴症，又毅然把他送走，引入青訓產品，配合老臣，踢出風格靈活、生命力強的足球。

費格遜與別不同之處，在於費sir幹的是十年之計，百年基業，而不是短炒圖利，艾巴莫域式的三年兩冠大躍進。費sir年近古稀，一手帶大無數小子，名副其實的桃李滿門。兩戰史浩克，先後派出二十人輪換，用兵已臻兵無常勢水無常形的化境。

反觀安察洛堤，再耍家，不脫老人依賴症，任由二十幾歲的球星老去，媳婦熬成婆。車路士贏得了一時，曼聯卻能贏得一世。即使不是紅魔粉絲，也得心悅誠服。

28日歐聯決賽，與地上最強的巴塞交鋒。寄望會是勢均力敵的大戰，也寄望球壇能持續有這種激盪人心的氣象呢。

幸福

「我只想堅持每一步，該走的方向

就算一路上，偶爾會沮喪

生活是自己，選擇的衣裳

幸福，我要的幸福，沒有束縛

幸福，我要的幸福，在不遠處。」

謹此祝福燕姿，還有我們。

遠離

讀梁文道的專訪，談到這個：「微博這個圈子太鬧了，太興奮。『我對所有集體很亢奮的東西，都本能地想稍微離遠一點。』」所見略同。

安穩

「你的孩子，誰帶？」大家都問。──不同場合和時間，同事、朋友，甚至遠在大埔惦念著孫兒的爺爺奶奶。

居住和生育，早已成為香港人生活兩大難題。

我們搬至岳父母家附近，好有照應。內子轉作兼職上班，抽出一半時間。另一半，我們再請來一位家務助理，一周來兩天照料孩子，待我們下班接手。

我們想盡量平衡。既能陪著孩子長大，又能確保家庭收入；既能繼續事業，又想親力親為，把一個家打理得貼服。毫無疑問，我們是貪心的。

精明的同事聽罷，再屈指一算，即道：「請個菲傭更抵啊！好使好用，工作全包！」

我笑。帳面上，請菲傭很化算，也是常見方法。但她也許不曉得，我們極力避免走這一步；甚至一開始，就把這選擇排除在外。

這是我和內子的共識。我們不需要一位傭人，也不希望家中多一人居住。至於擔心孩子自小跟著外傭變成港孩，就不在話下了。

所謂外傭，也常常是另一位母親；放下自己的家，千里迢迢來到香港，掙香港人低廉的工錢，照料陌生的孩子。這並非我們樂見的事兒。我看不出，我的孩子為什麼會比她的孩子更矜貴。

每個家庭處境不同，我不是說請外傭就是錯。我們只是另有打算罷了。

如今在白天，替我們料理孩子的，是一位住在鄰村的姨姨；偶爾，孩子的公公婆婆也來弄孫為樂。姨姨是熟人介紹的，專業就是帶孩子和做家務；她的子女早已長大成人，如今出來掙點錢之餘，又能重新親近嬰孩。

我們的定位十分清晰，孩子將來也一定會明白──姨姨是來幫忙的鄰里，而非可供頤指氣使的下人。我們的目標也十分明確──我們考慮的，不獨是一個家庭的安穩，而是三個家庭的安穩。

是的，開支大了，收入少了；校內工作有增無減，功課也沒時間批改。回到家，力竭筋疲，洗碗摺衫餵奶的仍然是我們，一直熬至十二點。但我們自問，我們選擇了最好的方法，而這種苦中作樂的生活，也許就是最適合我們性格的生活了。

It's Winter!

新加坡的Olivia是凍檸檬水；韓國組合Winterplay，是夏日裡甜甜的雪糕吧？

家

以什麼來象徵一個家？我會選，嗯，屋角一盞昏黃的燈。像渴睡人的眼，一室明淨，一夜深沉。任外面的世界光影紛陳，安住在家，一顆寂然的心，寥若星晨。

新居落成，一家三口。地方大了，家務也繁重了。兩口子幹活，放工煮飯洗奶樽換片再抽空改簿出卷；另一口子，吃喝玩睡拉大便，在享受人生最初的恬靜安詳。時維一一年五月。